托马斯·莱恩·奥尔森

体重78kg，司职前锋。

我光脚踩在地板上，凉飕飕的，就看那记任意球人墙跳没跳。我低头翻出赛前写的小纸条，上面圈着几个名字，现在全对不上号了。

我指甲盖全是汗，在裤子上蹭了蹭，眼睛还是死死盯着场上跑位。我拿手机给支持赢球的队的朋友发“哎呀这球可惜了”，发完才发现自己嘴都咧到耳根了。

又想起托马斯·莱恩·奥尔森那阵子，咱们这边门将开大脚的时候，我正低头捡掉在地上的花生米，再抬眼球已经越过我们后卫头顶了。我闭着眼，记起九几年的夏天，蹲在邻居家看黑白电视。