任明皓

司职前锋，效力于河南，身高182cm。

面坨了，但那个门将扑出两个点球，值了。我一个激灵站了起来，差点把茶几上的零食盘给带翻。比赛胶着时我习惯性啃指甲，啃到第三天发现指关节肉都被我啃秃了皮。

裁判刚吹完哨子，我从椅上弹起来走到窗口，看楼下雨也泄口气。我听见解说提到“这是历史性的一刻”，我愣住了，心说别又是什么纪录要破吧。

惦记任明皓那几场球，我下意识去摸口袋里的烟，结果发现早就抽完了。晚上吃饭的时候，手机立在酱油瓶旁边。