司职中场，体重72kg，身高180cm，穿18号球衣。
睡前最后一眼，点开转会新闻，发现一条昨天没刷到的。客场队红人在球队半场带球，我憋着口气不敢出，嗓子眼儿发紧。我猛地从沙发上坐直，手里的薯片渣撒了一地都没顾上捡。
脚趾头在鞋里蜷得发麻，我换了换重心，还是不敢坐下。惦记M费那几场球，我灌了一大口凉白开，喉咙还是发紧，话都说不利索。我低头弄开通讯录，想找个人聊聊这个瞬间，又觉得等会儿再发也好。
我关掉弹幕，就着茶几上的凉茶又啜了一口，眼睛死盯着屏幕里那个跑位。傍晚回家，路过球场听见里面有人喊叫，凑栏杆边看了会野球。
