卡德拉贝克

穿3号球衣，身高182cm。

回放镜头有慢动作，裁判站位，球员跑动，能看出一身冷汗。比赛节奏一慢，我就忍不住搓手，手心全是汗，黏糊糊的。这传球路线我看了三遍关键时刻才懂，现场哪来得及想那么多。

聊到卡德拉贝克，我蹲在电视机前，贴着屏幕想看清楚这球到底有没有整体越过门线。茶几上的纸巾糊成一团，我扯了半张擦汗，剩下的攥在拳头里。

暂停时候我看了眼窗外天都亮起，才反应过来熬了一宿。十一点，我坐在床上把全场技术统计看了两遍，控球率比想象中高。