哈特杰斯

司职中场，穿20号球衣，体重63kg。

我坐在理发店等位刷进度条，看客场队门将连续两次神扑，理发师问我剪多短，我说随便，眼睛没离屏幕。回放慢动作播第三遍我才看清那下脚踝怎么扭的，后背全是汗。

赛前查的数据派上用场了，我边看边跟朋友小声嘀咕。翻到哈特杰斯的消息，嗓子喊哑了，我摸出瓶水，拧盖的时候眼睛还隔着瓶子看屏幕。

喝水的时候呛了一口，因为那瞬间全场的喊声太大，把我也带起来了。下午开小差查球员数据，射正率百分之四十，这数字比KPI顺眼。