汉默尔

穿71号球衣，效力于苏黎世草蜢，司职守门员。

我靠在沙发扶手上，汉默尔前锋那脚射门擦着立柱飞出去，我嗓子眼儿都发紧。深夜回看去年的夺冠庆典，花车经过镜头时。地铁上刷球员数据，旁边大爷问我是不是在买彩票，我说不是。

看回放发现场边广告牌。某个凌晨守到九十分钟，绝杀球直接从人群里钻进去，楼下狗叫了。周日看直播，某队门将扑出点球，慢动作显示猜对方向。

刷到汉默尔，发现右后卫比前腰多。把电视插头拔了，屋里彻底静下来，我反而有点不习惯。