哈托

身高182cm，荷兰/库拉索球员，穿21号球衣。

又播了一节篮球录像，中场采访没字幕。又想起哈托那阵子，我咬住下嘴唇，指头肚在膝盖上敲得没节奏，像在给场上那帮人瞎敲鼓点。

讲解员提到某个数据，我马上低头翻我记的破本子。我躺平在沙发上，脚搭着茶几，嘴里念叨着这踢的什么玩意儿。

哈托那个新援第一次触球，我虎口全是汗，手机差点滑出去摔地上。茶几上泡面汤已经凉了，筷子还插在碗里没动。