王毅

体重69kg，穿28号球衣，身高176cm，效力于武汉三镇。

关注列表拖到最底。午休蹲楼梯间，查周末联赛积分榜，西甲前四咬得很紧。有年标注「自由转会」。

再睁眼，手机压在胸口，屏幕还亮着，已经没电了。惦记王毅那几场球，看回放时开着弹幕防剧透。

有次看积分榜，发现降级区一个队，净胜球是负的。半夜两点爬起来看欧冠，客厅就我一人，遥控器攥手里。