彭顺杰

穿5号球衣，中国球员。

现在每天打开这App 先看积分榜，再看我关注的那几个球员状态。接着我把手机扣在床上，屏幕朝下。欠款数正好是那条转会传闻报价的零头。

半夜被APP的赛后评分推送吵醒，眯着眼看。到家十点半，打开直播，已经踢了二十分钟，一比一。有次翻相册误触播放，旁边人以为我在看什么奇怪东西。

聊到彭顺杰，深夜看球员数据，越看越精神，拿手机电筒照床头的队旗，数上面的星星。查天气时顺手看球场草皮湿度，准得跟气象台似的，我信这个。