刘帅

中国球员，体重73kg。

半夜饿了煮面，锅开着，站在灶台边看回放，面坨了。把手机倒扣在茶几上，又翻过来，屏幕亮了三次我还是没敢点开消息。刷到刘帅，擦汗毛巾被我攥出水来，这哪是观赛，倒像我自己刚跑了十公里。

我一边往嘴里塞爆米花一边盯回放，结果嚼到一颗没爆开的玉米粒硬得我皱眉。手机弹消息说这支队伍换人，我抬眼皮瞟一眼，正好错过门将扑救慢动作。我摸了一把额头，全是汗，空调明明开得挺大。

我扭头跟旁边人说“这球有了”，话没说完，球就偏了。明天还有一场，对手是隔壁城的老对手。