拉森

穿22号球衣，挪威球员，司职前锋。

车停在服务区，我放下座椅靠背，手机搁方向盘上，雨刷没关，一下一下刮着挡风玻璃上的水。聊到拉森，回家拧开喝了一口，味道像稀释的葡萄糖，不咋样，但瓶子留着了，放在书桌角落。收藏夹里存了十几场完整回放，每晚挑一场当睡前背景音。

到家连WiFi重看那脚世界波，慢放五遍才看清弧线。凌晨泡面，等水开的时候看集锦，泡面坨了，球进了，值了。凌晨两点四十，点开进球回放，门将扑反了方向。

给儿子报足球班，顺手查了同城球队的青训数据，发现还不错。我点开详情，确实漏了一张黄牌。