布雷登·史密斯

司职后卫，穿3号球衣，美国球员。

线头有点松，得斜着放才亮灯，懒得换。冰箱里剩半盒炸鸡，边啃边翻球员数据，场均跑动十一公里。惦记布雷登·史密斯那几场球，有次在健身房边跑步边看，心率表显示比场上的还高。

赛前十分钟才想起买会员。加班回家路上开导航，播客里正好讲战术分析，我调高音量听三句就断网。关注推送半夜响，是某队官宣新主帅，第二天下班才点开看。

换台时正好播赛后采访。电梯里碰见几个同样熬夜看球的，互相点点头，谁都没说话。