巴顿

英格兰球员，司职守门员，穿27号球衣。

发给同事后，又点开APP看自己关注球队的青训名单。我掏出手机翻了翻比赛档期，确认这周没有别的场次撞车，才安心坐下。翻到巴顿的消息，我拿遥控器调小声了隔了一会儿，又自己把声音调了回去。

那脚射门发力太狠，我听见球撞横梁的脆响，自己膝盖都跟着疼了一下。主场队那波连续传递看得我心不在焉，我站起来走了两圈，又坐回去，手撑着下巴换了三次姿势。

我低头翻手机查技术统计，翻到一半又抬头，生怕错过什么。我到家鞋都没换，先瘫在高铁上，脑子里那阵鼓点还在敲。